Pedradas

Viene de aquí.

No todo han sido buenos ratos en Bolivia. En su primer viaje, fue secuestrado, le robaron y le dejaron tirado en una calle apartada. Pensó que le matarían. Con el sabor del cacao aún presente en la boca, cuenta que los ladrones eran de la misma banda que mató a cuatro turistas europeos. Encontraron los cadáveres de los turistas a los pocos días, pero una de las familias no ha reclamado aún el cuerpo. Querría hacer un reportaje con eso, o escribir un libro, pero no se lo publica nadie. Antes sí que le aceptaban reportajes; ahora, en cambio, parece que no tienen sitio. Pero quiere escribir sobre ello.

Ahora, con casi cincuenta libros publicados, entre ellos retratos despiadados de la sociedad navarra, biografías memorables de Pío Baroja, y libros de crónicas y viajes muy vivos; varios premios, estancias en Madrid, Pamplona, Baiona y San Juan de Luz. Bueno, pues ahora, en este rincón de Elizondo, cerca de la frontera, ahora quiere escribir sobre los marginados. Porque siente que cada vez le queda menos tiempo para decir todo lo que quiere.

Alberto Barandiaran (AB): ¿Cómo es eso de comprometerse de esta manera con un pueblo extraño y lejano? ¿Ésas no eran cosas que se hacían con veinte o treinta años?

Miguel Sánchez-Ostiz (MSO): Déjame que te cuente una anécdota. El año pasado, mientras esperaba la salida de mi vuelo en el Aeropuerto de Cochabamba, comenzaron a llamar por megafonía a un italiano para que se presentara en el control. Finalmente nos dejaron pasar, diciéndonos que, ya sentados en el avión, tuviéramos los pasaportes a mano. Entró un grupo de policías y comenzaron a examinarnos uno a uno, pero el italiano no aparecía, lógicamente. Supusimos que habrían interceptado una maleta llena de coca y que se habría dado a la fuga. Un mujer-policía de unos treinta años, mientras tiraba al suelo todo lo que portaba en la maleta, tomó mi pasaporte, miró la fotografía y me dijo, rudamente: “¿Pero qué hace usted a su edad dando tumbos por aquí?”. ¡Eso fue lo que me dijo una responsable de narcóticos! Y entonces tú ahora me dirás lo que soltó aquella policía, ¿no? Sí, yo también me lo pregunto. Me hubiera gustado viajar siendo más joven, pero no lo pude hacer. El tiempo avanza y es el presente lo que importa.

AB: ¿Pero podrías estar tranquilamente aquí, escribiendo, enviando colaboraciones, en vez de andando por ahí lejos, contemplando todas esas miserias?

MSO: ¿Pero sobre qué escribiría? Siento que el tiempo me aprieta. Este año cumpliré 60 años y me quedan muchas cosas por ver, por leer, por vivir, por escribir. Ahora estoy acabando una novela sobre Rumanía. He estado tres veces en Bucarest y allí me encuentro con un termómetro, un medidor del mundo que no me gusta. En Praga resulta difícil pensar que aquel fue un país socialista. Lo mismo pasa en Budapest. Sabes que el comunismo sucedió allí, por la famosa revolución, pero lo de Rumanía es increíble. ¡Cuánto han tenido que padecer y qué país más corrompido han dejado tras de sí! El narrador debe estar allí. Estoy intentando explicar el choque entre dos mundos que están dentro de la misma cultura, porque están dándose cambios tremendos. Ahora está triunfando el neoliberalismo de manera salvaje. La gente ya no quiere ser rumana, ni tan siquiera europea. ¡Fuera Europa! La gente quiere ser estadounidense y cuanto antes, mejor. No sabes qué colas hay, todos los días, delante de la embajada estadounidense de Bucarest. ¿Y quiénes han llegado a Bucarest como si fueran una riada? Los especuladores. Muchos de ellos son españoles. Algunos, de por aquí. Con el dinero negro acumulado aquí están comprando solares en el centro de la capital para vendérselos luego a los inmigrantes que han venido a nuestro país. Me recuerda a la sociedad española de los años 80, esa fiebre por comprar, ese empeño por poseer.

AB: Y todo eso te atrae como escritor.

MSO: Por supuesto. Porque todo puede terminar de mala manera. Y hablas con la gente de mi edad y te das cuenta de que aquel loco de Ceaucescu les fastidió la vida. Hoy, los rumanos temen al prójimo, porque todos piensan que puede ser un chivato de la Policía. Les metieron eso en la cabeza. Si comienzas a charlar con alguien en una cafetería y se levanta para ir al baño, otro te dirá que es un chivato. Y pasará lo mismo con otra persona. Dicen que todas las personas con las que he tenido relación fueron de la Securitate. Ése es el drama. Para seguir vivos, la gente debía denunciar a alguien, ¡aunque fuera de su propia familia! ¿Cómo no llevar eso a la literatura? ¡Así son nuestros tiempos, carajo! ¡Yo no voy a Bucarest para hacer mala literatura con cafeterías del periodo de entreguerras! Para empezar, porque la literatura historiográfica está bien para visitar una ciudad, pero me parece muy pobre frente a la realidad cotidiana. Hay que ir al mercado de Obor (Bucarest), porque es de donde parten los autobuses llenos de rumanos que quieren marcharse y porque es allí adonde llegan cuando regresan. ¡Qué estampas! O ir a Dublín, a esas calles que no visitan los turistas porque no hay nada que se pueda comprar, esas calles que aparecen en el Ulysses de Joyce, llenas de puticlubs, para ver los autobuses que salen de vuelta a Bucarest. Eso es lo que me interesa.

AB: ¿Y qué es lo que hay que hacer con ese material? ¿Ficción, periodismo, crónicas?

MSO: Tienes que hacer todo lo que se pueda, lo que salga. Lo que llegue al lector. Intento entender todo eso. Intento entender mi tiempo.

AB: ¿Te gusta esta época?

MSO: ¿Gustarme? No sé... Hace algunos años dijeron que estábamos viviendo tiempos banales. Siempre pensé que quien lo decía era un tonto integral. ¡Nada de tiempos vanos! Todo lo contrario. Parece que estamos sentados encima de un barril de pólvora. Son tiempos extraordinarios en toda regla, pero nos movemos como si estuviéramos perdidos.

AB: Hay muchísima información, pero no sé si sabemos más.

MSO: Yo cada vez me siento más tonto. No me fío. Empecé a mirar en Internet sobre una novela escrita hace diez años y encontré mucha información. Ahora se puede conseguir en dos o tres días la información que antes no se lograba a lo largo de una vida. Y a los diez años de escribir esa novela, había un porrón de información al alcance de todos. Pero no sé si soy más sabio, la verdad. Tengo claro que lo que me interesa es dar testimonio de estos cambios salvajes, porque está cambiando la faz del mundo. En el caso de Bolivia, salta a la vista que lo que está sucediendo allí no es fácilmente clasificable. Aquí enseguida dicen eso de “¡populista!”. Pues yo no lo tengo tan claro. Creo que es algo nuevo.

AB: Eso que dices es lo más importante, ¿no? Dar testimonio. Es algo que también se está perdiendo en el periodismo, ese hábito de estar cara a cara con la gente, porque muchas veces la información llega por sí sola a las redacciones.

MSO: Sí, pero ¡cuidado! Cuando hablo de dar testimonio, lo digo con la boca pequeña, porque si no parece que soy el poseedor de la verdad o que pretendo hablar desde el púlpito. Y ya hay bastantes tribunos deseosos de poner en funcionamiento la guillotina; como esos que tienen las guillotinas de papel para convertirte en un maldito.

AB: Quiero decir que es importante estar con la gente cara a cara, escucharla, ver cómo hablan, cómo viven.

MSO: Eso es lo importante: levantar acta de esta sociedad pero con palabras de este mundo. Yo no tengo ninguna solución. Sin embargo, reivindico mi derecho a mostrar mi estupor ante las cosas que suceden, porque sé que casi todos somos personas que vivimos sorprendidas y golpeadas por el entorno. Además, son pocos los que golpean, en comparación con quienes recibimos los empellones. Caminamos dando tumbos de un lado para otro. También yo me siento sin rumbo muchas veces, pero no más que cualquier otra persona. Porque no llegamos, no podemos entender todas las claves. Los cambios son brutales y suceden de manera rápida.

Continuará.

BERTSOLARI PILOTO SPANISH SUB. from txintxua on Vimeo.

El realizador Asier Altuna se mete en la faena de hacer un documental sobre el bertsolarismo. Como cuenta en la entrevista que Juan G. Andrés le hizo para Noticias de Gipuzkoa, está buscando financiación para hacer un "filme (que) está más dirigido a quienes desconocen el bertsolarismo, que seguramente se verán sorprendidos". Los doce minutos del vídeo me han gustado mucho y espero que puedan finalizar su trabajo.

Iba poner que quien tenga pasta se ponga en contacto con la peña de Txintxua Films, pero no he encontrado ninguna web para dar la referencia. Sin embargo, al final de este vídeo tenéis un e-mail de contacto. Disfrutad con este bonito caramelo.

El 26 de noviembre de 2009, Miguel Sánchez-Ostiz estuvo en San Sebastián hablando sobre Malcolm Lowry. La conferencia la organizó el Ateneo Guipuzcoano y ejerció de presentador, amén del presidente Ángel García Ronda, Javier Mina. Éste definió a su amigo como "un temporal de esos que siempre deja algo en la playa. El escritor infinito".

Hace ocho años me encantó una entrevista que Alberto Barandiaran le hizo a Miguel Sánchez-Ostiz. La publicó el diario Euskaldunon Egunkaria, cerrado hace siete años merced a una vergonzante operación político-mediático-judicial. La traduje y está en este blog. El otro día me llegó en la revista Argia un nuevo tête à tête del mismo dúo (Lubaki bat iruditzen zait mundu hau). También esta vez me ha dado por traducirla. Es más larga y creo que la voy a dividir en tres trozos.

Miguel Sánchez-Ostiz: "Este mundo me parece una trinchera"

Tras pasarse los últimos veinticinco años describiendo el paisaje humano que le rodea, Miguel Sánchez-Ostiz (Pamplona, 1950) ha puesto su mirada en el extranjero. En ambientes que se tensan hasta casi explotar como, por ejemplo, las sociedades de Bolivia y Rumanía. Ha estado en minas desconocidas de los Andes y también en estaciones de autobús de las capitales donde expulsan a los inmigrantes como si fueran eructos. Ha visto como toman el camino de vuelta en furgonetas poco fiables, agotados y desesperados.

Tras ganar fama de autor riguroso y prolífico, Sánchez-Ostiz ha decidido que el deber del escritor no es, no puede ser, pasarse años mirándose el ombligo. Que no puede cerrar los ojos ante el caos que nos rodea. Que tiene que contar lo que ve, porque ése es su cometido. Dicho humildemente, pero sí, el deber del escritor. Y ha decidido que tiene que prestar su voz a esos otros.

Dentro de poco volverá de nuevo a Bolivia. Por quinta vez. De esa experiencia ha escrito dos libros: Cuaderno boliviano (Alberdania, 2008) y otro que se publicará pronto, Vivir de buena gana, un título que ha surgido de su blog literario (Vivir de buena gana). Está como loco sólo de pensar en la posibilidad de ver otra vez a sus amigos de La Paz.

Alberto Barandiaran (AB): No sé qué preguntarte: qué se te ha perdido en Bolivia o qué es lo que has encontrado allí.

Miguel Sánchez-Ostiz (MSO): Es complicado de explicar, sí... Los amigos de Bolivia me preguntan lo mismo, y como no les respondo, me suelen decir que me enviarán a Guinea. Realmente no sé qué se me ha perdido allí, pero sí sé lo que he encontrado: calor humano. Gracias a ello he entendido que junto a este mundo nuestro tan envejecido hay nuevos mundos que están asomando, mundos social e intelectualmente de una gran viveza. De gran viveza no sólo desde que Evo Morales ha tomado el poder, porque la gente que he conocido allí lleva toda la vida peleando y trabajando a favor de una nueva sociedad. Es gente de mi edad y no han tenido una vida fácil, pero para nosotros es muy difícil entender todo esto.

AB: ¿Por qué?

MSO: Porque resulta muy fácil acercarse a las realidades que nos son ajenas como si fuéramos misioneros. Como misioneros o como guerrilleros. Sin embargo, es difícil dejar en casa tus prejuicios y tus pensamientos y tratar de ser comprensivo con las formas de vida que te encuentras. Porque tenemos tendencia a decirles cómo han de organizar su vida. “Aquí se debería hacer...” Eso es muy europeo.

AB: ¿Y ellos qué piden? ¿Qué te transmiten?

MSO: Ellos no piden nada. Quieren construir la sociedad y piensan que pueden hacerlo con nuevos moldes. Quienes debían haber nacido para obedecer han comenzado a mandar en Bolivia; eso es lo que ha sucedido. Y eso enfada mucho a la derecha de siempre, porque es una revolución en toda regla. ¡Y cuidado! La revolución no se ha conseguido a través de las armas, sino por las urnas. Pero sabes que todas las urnas, para el perdedor, son una trampa. Eso también sucede con los premios literarios: salvo el premio que le dan a uno, todos los demás tienen trampa.

Los montes de los alrededores de Elizondo están nevados. Sánchez-Ostiz ha escrito artículos relacionados con ese clima estos últimos días, quizás porque el inicio de este mes de febrero está siendo frío y porque se ha reunido con sus próximos alrededor de la mesa más de lo habitual. O porque este año se le han ido muchos amigos. “Demasiados”, dice. De todas maneras, ha escrito de los lobos, de los pinzones, de Santa Agueda, de los joaldunak de Ituren y de los árboles que cortan el camino en cualquier rincón de los montes.

Al café de Bolivia le ha añadido un poquito de cacao de la marca Mombana, consiguiendo así un sabor dulce y amargo a la vez. Promete que, la próxima vez, traerá un paquete del mercado de Donibane Lohizune (San Juan de Luz).

MSO: Me he dado cuenta de que la boliviana es una sociedad muy dividida y que hay mucho racismo. De los indios respecto a los blancos y de los blancos hacia los indios. No se habla jamás del primero, pero sí que lo hay. No sé en qué se basa, no me gusta hablar de los quinientos años de la conquista, porque hay que ser realista: los bolivianos lograron la independencia hace doscientos años y en ese tiempo, por diversas razones, no han podido construir una sociedad equilibrada y democrática. Al contrario, ha habido muchos golpes de estado, crímenes terribles, pero también revoluciones muy interesantes, como la de 1952, por ejemplo. Pero no tenemos ni idea. Ese es el sentimiento general de los bolivianos: que el mundo no sabe nada de ellos, que viven aislados. ¿Qué sabe el mundo de Bolivia? Es que Bolivia no existía: le llamaban Alto Perú. Se enfadan mucho con eso.

AB: Los argentinos, cuando se refieren a los mestizos que viven en el norte, suelen decir “esos son bolivianos”, con desprecio.

MSO: Sí, los argentinos son muy especiales con los bolivianos. Ellos, al menos, se sienten muy maltratados, y no sólo por el colonialismo español. Las élites locales han saqueado al pueblo.

AB: ¿Y cómo se entiende esa revolución actual? Esa superioridad de la mayoría local que siempre ha vivido marginada.

MSO: No lo sé. Creo que ellos también están sorprendidos. Y están sorprendidos, además, por la fuerza del cambio.

AB: ¿Qué es? ¿Que ha aparecido el líder adecuado en el momento apropiado? ¿Que lo que venía de antes ha explotado finalmente?

MSO: Las dos cosas. Después de la última dictadura, estaba ya el clamor del movimiento popular. La situación era insoportable. Y en una de éstas, ha aparecido un líder, y ha conseguido reunir varias sensibilidades políticas a su alrededor. Y eso ha ido hacia adelante.

AB: ¿Qué es lo que más te interesa?

MSO: La gente. A mí no me interesan las piedras. Viajar para ver el paisaje es una frivolidad. Las piedras de Tiahuanaco seguirán allí cuando yo me muera, pero yo he conocido a la gente, he compartido muchas cosas con ellos, me han interesado sus historias. Lo otro, el paisaje... bueno. El Monte Ilimani que está encima de La Paz es un gran espectáculo diario, pero no viajo para eso. Viajo para escuchar. Para ver cómo vive la gente.

AB: ¿Y les entiendes? ¿Te entienden?

MSO: Intento entenderles e intento desaparecer. ¿Si ellos me entienden? Ellos tienen más cosas que mostrar que yo, porque he encontrado gente excepcional a derecha e izquierda.

AB: ¿Y tienen porvenir?

MSO: Sí… (pensativo). ¿Te has dado cuenta de que los Estados Unidos no han tenido nunca un golpe de estado? ¿Y sabes por qué? Porque jamás han tenido embajada estadounidense. La oposición contraria a Evo Morales se muestra dura, y hay algunos problemas, por ejemplo el narcotráfico. En torno suyo se crean gobiernos al margen, porque el narcotráfico mueve mucho dinero. Demasiado.

AB: ¿También en Bolivia?

MSO: También en Bolivia. Y la derecha le echa en cara a Evo Morales, creo que por medio de la Embajada estadounidense, que se está valiendo del narcotráfico. Es cierto que en la actualidad hay muchos laboratorios cerca de Bolivia para hacer la pasta básica necesaria para la coca. La hoja procede, sobre todo, de Chaparé, un territorio próximo a Cochabamba, patria chica de Evo Morales. Ellos no quieren abandonar esos cultivos, porque perderían mucho. La mayoría son mineros, y cuando cerraron las minas, la gente migró. Muchos están ahora en El Alto, pero muchos otros comenzaron con las plantas de coca y allí se produce una hoja de coca muy buena. Además, está muy cerca de la zona oriental de Bolivia, cerca de la Amazonía, y ese territorio no es de nadie. No hay leyes y manda quien más armas posee. Y además el mundo del narcotráfico nos es muy desconocido. Claro que hay jefes, pero finalmente se moja todo el mundo. Y es un gran peligro para estos sueños. Por tanto, hay muchas voces críticas.

AB: De todas maneras, no será fácil para los nativos aprender a gobernar ahora después de vivir tantos años marginados.

MSO: Hay gente muy válida en ese gobierno. Muy-muy válida. Conozco a uno de los ministros. He estado en su casa y sé cómo vive. Sé lo que come, cuánto gasta y sé que es una persona honrada y humilde. Cuando ves eso, sabes que esa persona puede hacer algo. He viajado con él y nunca le he visto decirle a la polícia que es diputado. Sin embargo, aquí enseguida te espetan eso de que no sabe usted con quién está hablando... Yo creo en una persona que se calla eso.

Continúa en Estamos sentados encima de un barril de pólvora.

Julen Iturbe cuenta en Paradojas respecto a la calidad de vida cómo vivía su abuelo hace 50 años. En mi caso particular, esa vida no era la de mi abuelo, sino la propia de mi padre.

Yo crecí en el caserío donde nació mi padre en 1932 (yo, en 1968). Viví en esa casa familiar hasta 1992. Hasta, más o menos, 1990 tuvimos dos vacas. Mi padre se levantaba diariamente antes de las 6 de la mañana y tenía un ritmo de vida parecido al del abuelo de Julen, aunque en el caso de mi viejo la fábrica (Porcelanas Bidasoa) estaba a cinco minutos (andando) y pasadas las 4 de la tarde ya estaba en casa.

El caserío de mi viejo se lo llevó por delante una "zona industrial" de los 90. Paradojas de la vida, y a pesar de mis primeros 24 años de vida, yo soy de asfalto. Necesito tener un bar cerca, el kiosco (sí, aún los periódicos, aunque cada vez menos), el super... la calle.

Yo no echo de menos el caserío, pero mi padre sí. Fue una cabronada para él tener que abandonar la casa donde nació y mi madre dice que ese hecho lo alteró mucho. Y ya que hablo de mi madre, ella apenas trabajó fuera, pero sus labores eran también infinitas.

La reflexión de Julen iba por otro lado, pero a mí me ha despertado estos recuerdos.

Eskerrik asko, Iturbe jauna.

Baserri batean jaio nintzen ni, apunte hau euskaraz.

"Al ver el resultado del vídeo promocional de Donostia 2016, una de las caras reconocibles me confesó que "no hubiera participado en él de haber sabido que se trataba de una iniciativa política". Entonces no supe muy bien lo que quiso decir. Yo solo veía a Mikel Erentxun disfrazado de cineasta y a Pablo Malo haciendo de rockero."

Angel Aldarondo. estomeloarreglapatxilopez.org. 4 de marzo. Noticias de Gipuzkoa.

"Cogí el periódico de encima de la mesa, abrí una página al azar y comencé a leer. La primera noticia me chocó: «Árbol aplastado por un hombre». Pese a todo, no le hice mucho caso al titular y continué hojeando el diario distraídamente. La siguiente información ya me extrañó más. Se trataba de unos gruesos titulares que rezaban: «Lobo atacado por un niño»."

Iñaki Berrio. Maneras de leer. 4 de marzo. El Diario Vasco.

"Entre mis amistades, el cocinero David de Jorge ha levantado opiniones diversas: mi bibliotecaria preferida, por ejemplo, me dijo el otro día que era un poco guarro y que, puestos a elegir, preferiría que David cuidara un poco más el lenguaje. Mis bareros de cabecera, sin embargo, están muy contentos, no sólo porque enseña múltiples variantes de bocados para horas nocturnas, sino porque también ofrece amplio espacio en su programa a su material -quicir, las bebidas alcohólicas-. Y mi amigo Félix, aunque es un cocinero mediocre, me reconoció ayer que lo ve a gusto. Y yo... como os lo diría... yo de mayor quiero ser Robin Food."

Xabier Etxaniz Rojo. 200 kilo gertuago (200 kilos más cerca). 4 de marzo. Berria.

Esta terna forma la mejor contra de la semana. Si yo tuviera un periódico, trataría de ficharlos. Pero no lo tengo. Lo que tengo es un blog. Bueno, dos.

Este fin de semana, con ayuda del tiempo y algunos otros factores más, he pasado bastante tiempo en casa. Me ha dado para leer (y traducir un buen trozo) de una enjundiosa entrevista del periodista Alberto Barandiaran al escritor Miguel Sánchez-Ostiz. No la he acabado, pero la tengo bastante adelantada. En euskara se titula: "Lubaki bat iruditzen zait mundu hau" (Este mundo me parece una trinchera).

Aún recuerdo lo que me gustó otra entrevista, publicada ésta a finales de 2001. Tenía los mismos protagonistas y apareció en Euskaldunon Egunkaria, periódico que por desgracia (y por gracia del juez Del Olmo) está ya finiquitado. El original de esa entrevista no está disponible en la red, pero sí la traducción que yo puse en este mismo txoko: "Hay razones sentimentales para crear otra sociedad".

Anoche supe, leyendo este tuiteo de Theklaneh, que ya han filtrado la que puede ser la sentencia que le caiga a Arnaldo Otegi. "Según el fallo del tribunal, al que ha tenido acceso la Cadena Ser" aparece al comienzo de la noticia (y podría decirse con el mismo sonsonete que usan las niñas y niños de San Ildefonso para cantar la lotería). Dieciocho meses de cárcel y catorce años de inhabilitación.

En la entrevista citada, al hilo de este caso, hay una pregunta que Barandiaran hace y que Sánchez-Ostiz responde. Dice mucho. Todo, prácticamente.

Alberto Barandiaran: En el ámbito judicial, últimamente hemos visto cosas sonrojantes. Por ejemplo, aquello que le espetó la jueza a Arnaldo Otegi, “¡Por mí, como si bebe vino!”.

Miguel Sánchez-Ostiz: Me pareció vergonzoso. En aquel juicio el fiscal, incluso, echó mano del refranero para apoyar sus tesis, cuando dijo aquello de que quien calla, otorga. Perdón: quien se calla, se calla. En un juzgado, sobran los refranes. En un alegato del fiscal, hay que utilizar la jurisprudencia o el Código Penal, pero no el refranero.

Nota: créditos de la fotografía, Dani Blanco (Argia).

A comienzos del mes de enero escribí sobre la detención del escritor y músico vasco Asel Luzarraga en Chile. Escribí que olía a montaje y me mantengo en lo que dije. Gracias al movimiento habido (sobre todo a través de la web aselaskatu.org) parece que se está consiguiendo desmontar la acusación y Asel está ahora bajo arresto domiciliario a la espera de juicio. Puedes escuchar la entrevista, vía skype, que le hicieron el otro día Patxi Gaztelumendi y Jabi Zabala en irratia.com (enlace en euskera). Os dejo con la traducción de la entrevista de Maite Asensio publicada ayer sábado en el diario Berria.

La foto se la he pillado a Todos nuestros muertos.

Asel Luzarraga: "Las acusaciones contra mí no tienen fundamento y contienen muchos errores"

El escritor y músico vasco Asel Luzarraga (Bilbao, 1971) está «con las pilas cargadas» desde que hace dos semanas el Juzgado de Garantía chileno le impuso el arresto domiciliario. Bajo la acusación de estar relacionado con la comisión de cuatro atentados y de tenencia de material para la fabricación de explosivos, fue detenido la pasada Nochevieja y desde entonces ha pasado momentos difíciles. Debido a los apoyos recibidos desde Euskal Herria, Argentina y Chile, dice que está «emocionado», tal y como ha reconocido a Berria en las respuestas a nuestras preguntas, enviadas por correo electrónico desde el Ayuntamiento de Padre de las Casas.

Maite Asensio: ¿Cómo fue el día en que se produjo la detención?

Asel Luzarraga: Raro, necesité mucho tiempo para entender lo que me pasaba. Cuando me dijeron que tenían la orden de registrar mi casa, con tanto policía armado, me asusté un poco, y no fue fácil estar con las esposas puestas, pero estaba tranquilo. Aunque preguntaba, no me aclaraban nada. Estaba convencido de que todo acabaría pronto. Cuando supe que estaba detenido, sentí que me metían en la película de otro.

Maite Asensio: La policía difundió que habían encontrado explosivos en tu casa. ¿Qué fue lo que encontraron?

Asel Luzarraga: Mientras yo estaba en casa, nada. A la pregunta del porqué de mi detención, me dijeron que era por lo que habían  «encontrado» allí. Pero no me enseñaron nunca esas cosas. Es extraño, o significativo, no habérselo mostrado tampoco nunca a la prensa, en contra de lo habitual. Más tarde, he tenido la oportunidad de verlo en las fotografías del fiscal. Encima del armario de la habitación aparece una bolsa del supermercado con un extintor; es ridículo que el malhechor que esa misma noche dicen que había puesto una bomba dejara la siguiente a la vista de todo el mundo... Quien lo puso allí no guardó las apariencias.

Maite Asensio: ¿Ha sido un obstáculo la actitud del fiscal?

Asel Luzarraga: Todo esto no habría sido posible si el fiscal no tuviera ese ansia por encarcelarme, porque las pruebas para emitir la orden de registro también son ridículas. Han cogido los datos que les han interesado. Por ejemplo, cuando la bomba explotó, yo estaba en Euskal Herria. Con esos datos han hecho unas conexiones en las que es necesaria mucha imaginación, pero sólo han presentado aquéllas que pueden ser utilizadas en mi contra. Como las pruebas de detección de restos de pólvora tuvieron resultados negativos, no las mencionaron en el informe. Las irregularidades no tienen fin.

Maite Asensio: ¿Qué trabas ha tenido la defensa?

Asel Luzarraga: Los documentos que solicitó le fueron entregados en el último momento y tuvo muy poco tiempo para preparar el primer juicio. Aquel abogado (Julio Landaeta) cometió grandes errores, lo cual me perjudicó mucho; en algún momento he pensado que había algún interés oculto en ello. Pero cuando el abogado Jaime Madariaga se hizo cargo del caso, todo cambió. De todas formas, los obstáculos están ahí, porque todavía no le han dado las pruebas solicitadas. Saben que todas ellas me serán favorables y por eso lo retrasan.

Maite Asensio: Al principio te acusaron de haber infringido la Ley Antiterrorista. Luego, de haber quebrantado la Ley de Armas y Explosivos. Finalmente te han impuesto el arresto domiciliario. ¿Cómo has vivido toda esta evolución?

Asel Luzarraga: Al principio con rabia, porque no podía hablar a pesar de todas las mentiras que escuchaba. Cuando desaparecieron los cargos más graves, más tranquilo. Y ahora estoy con ganas de llegar hasta el final. Es ridículo cómo utilizan los argumentos: uno de los argumentos para pedir mi prisión fue que no sabían cómo me ganaba la vida y que no tenía raíces familiares aquí. Mis ingresos son públicos -están entre los documentos aportados para solicitar la visa de residencia en Chile-, pero no les interesaba que se supiera. Por otro lado, no aceptaban el enraizamiento familiar, pero la única razón para registrar la casa de Vane fue que era mi novia. Finalmente, cuando hemos probado mi pasado pacifista, se ha deshecho la imagen que han construido alrededor mío; así lo ha entendido el juez.

Maite Asensio: ¿Han querido acallar tus opiniones a favor de los derechos de los mapuches?

Asel Luzarraga: Desde que estoy aquí lo único que he hecho a favor de ese admirable pueblo ha sido escribir algunos artículos en mi blog (Nasmastarraren apunteak): dar mi humilde opinión sobre el conflicto desde el punto de vista anarquista y publicar algunas ideas para la resolución del conflicto. Parece que les ha debido hacer más daño del previsto, porque han utilizado como prueba contra mí uno de esos artículos. Imagínate qué grave era lo que había escrito: finalmente, Madariaga leyó dicho texto para utilizarlo en mi defensa.

Maite Asensio: ¿Te ha perjudicado que el caso tuviera repercusión internacional?

Asel Luzarraga: No creo; al contrario, me da que ha sido imprescindible. Hay mucha gente que sigue presa con denuncias inventadas; muchas veces, se ven obligados a reconocer actos que no han hecho. A mí también me sugirieron que si reconocía lo que no había hecho, saldría antes, pero he tenido claro que la verdad no claudicaría.

Maite Asensio: El hecho de que seas vasco, ¿ha tenido consecuencias en el proceso?

Asel Luzarraga: Clarísimamente. El subsecretario chileno dijo hace mucho que investigarían a los vascos que están en la Araucanía. Para muchos, ser vasco, anarquista o amigo de los mapuches te convierte en terrorista; y el extranjero, escritor o periodista es sospechoso. Yo aparecía en todas las ecuaciones.

Maite Asensio: ¿Has recibido el apoyo del Gobierno Vasco o del Gobierno de España?

Asel Luzarraga: Que yo sepa no. Sí me ha ayudado el Consulado español.

Maite Asensio: ¿Qué sabes de la investigación del fiscal?

Asel Luzarraga: Si no se alarga la fase de la investigación, deberá detallar los cargos contra mí el 6 de abril y hacer la acusación definitiva; entonces comenzará la fase de preparación del juicio. De todas maneras, el Gobierno firmó la orden de expulsión en enero, infringiendo la presunción de inocencia. Por tanto, sea inocente o culpable, si no frenamos ese decreto, me expulsarán.

Maite Asensio: ¿Qué esperas?

Asel Luzarraga: Probar quién puso lo que apareció en casa no va a resultar fácil, pero estoy plenamente convencido de que probaré mi inocencia. Las acusaciones no tienen fundamento y hay muchos errores. Lo más difícil será darle la vuelta a la orden de expulsión, porque el Estado puede decidir lo que le plazca. La participación de los organismos institucionales, la repercusión... pueden ser decisivos.

Hace casi dos años publiqué por aquí un apunte titulado Iñaki Diéguez y el Circo del Sol. Entonces comenté que este acordeonista vasco había pasado un casting para trabajar en alguno de los espectáculos de esa gran compañía. Un año después (finales del 2008 y comienzos del 2009), estuvo con ellos en Corea del Sur durante unas semanas.

En junio de 2009 se fue a Quebec y desde entonces anda por Norteamérica: Montreal, Toronto, California... Desde septiembre, además, en compañía de su mujer (Edurne) y sus dos hijos.

Me acordé de ellos cuando ví que uno de los varios grupos del Cirque du Soleil aterriza a finales de abril en San Sebastián con Saltimbanco.

Iñaki manda más o menos una vez al mes un largo mensaje colectivo donde cuenta qué ha estado haciendo las últimas semanas. Le he dicho más de una vez que debería publicar eso en un blog, pero no me hace caso (al menos tiene un perfil en Myspace).

En el último mensaje nos decía que había coincidido con Kepa Junkera y que éste había escrito la columna Egokitu en Deia. Según parece, el músico vizcaíno tiene el campo base en tierras californianas en estos momentos.

Para terminar, he mirado el txoko de Myspace y he visto que esta primavera estarán en Nueva York. Será difícil, pero ya me gustaría coincidir con ellos y conocer esa troupe por dentro. Porque Edurne es, además, prima mía.