Apuntes del Natural

Un célebre humorista me contó hace tiempo lo cabreante que le resultaba que, en las escasas ocasiones en las que había pretendido tener una intervención seria ante los asistentes a un espectáculo, expresando opiniones y sentimientos de fondo, sin broma alguna, el público se le echaba a reír cada dos por tres. Creían que estaba contando chistes. “Estoy condenado a ser gracioso”, me dijo. “Y, si no lo soy, también lo soy”.

Eso, que él se tomaba casi como una maldición particular, es un mal que nos persigue a todos bajo diversas formas. Mucha gente te oye (o te lee) a partir de diferentes ideas previas, sobre la vida en general, sobre ti en particular y sobre el asunto del que tratas, más en concreto, y está decidida a confirmarlas cueste lo que cueste. Como no le des motivos para ello, es tu problema. Las confirma igual.

En los asuntos de incomunicación de este género pueden influir otros factores, por supuesto. Por ejemplo: es perfectamente posible que uno no haya sabido expresar bien lo que quería decir, y que sea eso lo que justifique la incomprensión.

Cada día recibo una buena cantidad de correos electrónicos cuyos remitentes me dicen lo que piensan sobre lo que escribo. Les presto la atención que puedo (que a veces, por desgracia, no es mucha, y menos todavía cuando estoy enfermo, como me sucede desde hace una decena de días). Pero los ojeo, en todo caso.

Y siempre me topo con un puñado de ellos que me dejan perplejo.

“¿He escrito yo en algún lado que no haya que castigar a quienes conducen a 180 kilómetros por hora?”, me pregunto. “¿He mostrado benevolencia hacia quienes fuman en los WC de los hospitales, yo, precisamente yo, que me he pasado en diversos hospitales bastantes semanas del año pasado y que he montado el pollo a varios individuos a los que he pillado fumando?” Repaso lo que escribí y compruebo que lo único que argumenté es que el Gobierno (el español entre tantos otros) tiene una actitud cada vez más severa y punitiva hacia los infractores de base, mientras sigue comportándose de manera indignantemente suave con las grandes empresas que infringen la ley. ¡Eso, sin más! ¿Por qué hay quien decide atribuirme lo que no he escrito y ponerme de defensor de lo que no defiendo?

Leen lo que quieren leer. Hasta me he topado con gente que da por hecho que defiendo la desmovilización ciudadana contra la sentencia del sumario 18/98 y, en general, contra no sé cuántas causas más de las que todos los que saben de mi trabajo tienen constancia que son centros fijos de mi preocupación y de mi actividad.

“Bah, da igual. Tiene que haber gente para todo”, me dijo ayer mi buen amigo Gervasio Guzmán, que me telefoneó para desearme feliz año.

Me molesté también con él y le respondí: “¿Y por qué tiene que haber gente para todo?”